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MANIFESTE 

POUR UN NOUVEL HUMANISME PSYCHANALYTIQUE 

 

 

Pr Henri Sztulman 

 

 
« Nous vivons une bien étrange époque 

et découvrons avec surprise que le progrès 
a conclu un pacte avec la barbarie1. »  

 

 
 

 

 

C’était il y a environ trente-cinq ans : je recevais mon premier patient 
d’analyse, sous supervision hebdomadaire naturellement, et entrais donc 
dans la voie que depuis quelques années déjà j’avais élue : exercer, 
pratiquer la psychanalyse. Il avait fallu, au préalable, renoncer aux rêveries 
issues de ma mégalomanie infantile (pompier ou footballeur, je ne me 
souviens plus très bien) puis juvénile (président de la République, là ma 
mémoire est très précise). Je dis bien : pratiquer la psychanalyse, non pas 
être psychanalyste, comme réassurance narcissique, ornement prestigieux 
pour carte de visite ou papier à lettres à en-tête. Déjà, la clinique (je suis 
médecin et ensuite psychiatre dans mes formations initiales) m’intéresse 
beaucoup plus que le personnage du psychanalyste, qui en a fait fantasmer 
plus d’un. Notez bien ceci : dès le début le sujet, dit le patient, est plus 
important pour moi que le statut du thérapeute, la clinique prime sur la 
théorie, la relation intersubjective l’emporte sur la règle. Plus généralement 
– ce point est central – le souci du service rendu par la psychanalyse au 

                                                

1. S. FREUD, L’Homme Moïse et la religion monothéiste [1939], Paris, Gallimard, 1986. 
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sujet et/ou à la société est le seul qui m’importe. Rendre service à la 
psychanalyse n’entre pas dans mes préoccupations. 

 C’était il y a environ dix-huit mois : mon ami Marc Babonneau me 
demande au téléphone de préciser le titre de cette conférence publique de 
psychanalyse dont le principe avait été acquis quelques semaines plus tôt, 
pour pouvoir diffuser l’information dans notre bulletin interne. Et je 
m’entends énoncer le titre de ce soir, tout en discernant parfaitement la 
surprise, pourtant très discrète, de mon interlocuteur. Je ne suis pas un 
humaniste, béat ou affligé, je ne me reconnais aucune légitimité à cet 
égard. Mais il est exact que pour moi la seule querelle qui vaille est celle 
de l’homme et que depuis toujours, et je l’espère pour toujours, je vis dans 
le respect le plus absolu de l’humain et, au-delà, du vivant. Il est important 
de dire aussi qu’il y avait, à ce moment-là, un effet de contexte, d’une part 
dans les attaques répétées contre la psychanalyse (le Livre noir, la loi 
réglementant les psychothérapies, le projet de loi de dépistage 
précocissime de la vulnérabilité à la délinquance chez les enfants de moins 
de trois ans), et d’autre part la parution des différentes expertises de 
l’Inserm, appuyées sur la très contestable et controversée méthodologie des 
méta-analyses, et sur le recours à des experts aux orientations particulières 
et largement univoques, chantant les résultats merveilleux des techniques 
de psychothérapies behaviouristes comportementales, suivant le modèle 
nord-américain. Enfin, la perception naissante des effets pervers et 
dépersonnalisants de la mondialisation sous le primat d’un libéralisme 
économique sans limites et sans éthique s’imposait progressivement. Ainsi 
les conséquences dévastatrices d’une mutation globale et planétaire qui 
encourage le quantitatif, le mesurable, le rapide, le matériel, 
l’immédiatement efficace, le simple, le visible, le consommable, le 
rentable apparaissent-elles aujourd’hui plus évidentes dans tous les champs 
où l’humanité déploie ses activités, parfois créatrices : politique, 
économique, social, culturel, sanitaire.  

 La psychanalyse et ses praticiens sont toujours les cibles des charges 
récurrentes de ceux qui ne supportent pas que l’Ordre soit interrogé par les 
menées subversives des rejetons de l’inconscient ; ce n’est pas nouveau, 
comme nous le verrons, et pas davantage prêt de cesser ; il n’est pas avéré 
non plus que ces contestations ne soient pas utiles, voire nécessaires, 
finalement, à la psychanalyse. 

 Mais, désormais, la déshumanisation est en marche : les “psychistes”, 
tous ceux qui veillent au développement, à l’accompagnement ou à la 
restauration du psychisme humain, ne peuvent accepter passivement ce 
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projet politique mondial d’anonymisation, de désubjectivation et de 
dépersonnalisation. Ils doivent donc entrer en résistance – je n’emploie pas 
ce mot par hasard. L’objet de cet exposé est de montrer que, parmi d’autres 
môles possibles, la psychanalyse, à travers les valeurs qui la portent et 
qu’elle défend, peut, doit être un des points d’ancrage de ce mouvement de 
défense des références originaires et fondamentales de l’humain. 

 Pour y parvenir, je souhaite évoquer successivement : la haine de la 
psychanalyse ; la nouvelle pensée dominante – libérale, scientiste, 
comportementale, sécuritaire et anonyme ; le nouveau panorama de la 
psychopathologie contemporaine et des dispositifs de soins ; la place de la 
psychanalyse dans le nécessaire renversement des référentiels, à savoir que 
l’homme doit être la mesure de toute chose, en psychanalyse aussi. 

 

LA HAINE DE LA PSYCHANALYSE 
 Vous connaissez le chaleureux enthousiasme qui accueillit les 
premiers livres de l’inventeur de la psychanalyse : elle fût en effet qualifiée 
immédiatement d’“obscène” tant par les professeurs de médecine de 
Vienne que par le Vatican en raison de la reconnaissance – enfin – de la 
place de la sexualité, notamment infantile. Caractérisée à la fois comme 
“science boche” par les Français pendant un bon quart de siècle parce 
qu’elle échappait à la nature latine et comme “science latine et décadente” 
par les Scandinaves et les Viennois du temps de l’Apocalypse joyeuse, la 
psychanalyse s’honorera par la suite d’être traitée de “science juive ou 
judéobolchevique” par les nazis et de “science bourgeoise” par les 
staliniens2. Ces jugements perspicaces furent tous rectifiés par la suite. 

 Pour autant, le débat s’est déplacé de nos jours sur un plan en 
apparence plus scientifique qu’idéologique, par la contestation tout à la 
fois des théories psychanalytiques (parce qu’il n’y en pas qu’une, Freud le 
premier proposant successivement deux topiques et deux théories des 
pulsions – et, depuis, bien d’autres ensembles théoriques furent et sont 
encore présentés), par les attaques réitérées contre la pratique et les 
indications de la cure et des protocoles dérivés et, enfin, par le refus d’une 
certaine vision de l’homme, de la culture et de la société qui, à tort ou à 
raison, accompagne la psychanalyse. 

  Il faut bien comprendre que ce qui oppose les psychanalystes aux 
tenants de l’homme neuronal et aux comportementalistes ne relève pas 

                                                

2. É. ROUDINESCO, Pourquoi tant de haine ? Paris, Navarin, 2005. 



   
Manifeste pour un nouvel humanisme psychanalytique. 

© Henri Sztulman – Pour toute reproduction excédant le droit de citation, 
merci de contacter l’auteur : henri.sztulman@wanadoo.fr 

4/18 

d’une simple dispute savante sur les pratiques mais bien d’une opposition 
frontale sur la nature unique et irréductible de chaque être humain. 

 Je dois toutefois reconnaître que les psychanalystes, ou tout au moins 
certains d’entre eux, offrirent généreusement le flanc à la critique : 
présence intempestive dans les médias pour disserter dogmatiquement sur 
des questions concernant les mœurs ou la société, diagnostics express et 
fulgurants de la personnalité de telle ou telle vedette de l’actualité qui ne 
leur avait rien demandé, par exemple. Plus graves sont les erreurs de 
certains psychanalystes qui n’hésitèrent pas à condamner brutalement les 
mères d’enfants autistes comme s’ils pouvaient ignorer que la douleur, 
voire les dysfonctionnements de ces femmes étaient aussi les conséquences 
– et non la cause éventuellement – de ce malheur ; ou de tels autres qui se 
servirent de la psychanalyse pour défendre des positions personnelles 
hostiles au Pacs ou à l’homoparentalité. Bien pires sont les fautes, les 
crimes des très rares, heureusement très rares, qui pactisèrent avec des 
régimes dictatoriaux totalitaires usant de la torture. Il n’y a pas de place 
pour le psychanalyste auprès du Prince, quel qu’il soit. Car il entre dans la 
nature des détenteurs du pouvoir (politique, médiatique, économique) 
d’utiliser les sciences humaines pour protéger et renforcer ce pouvoir : 
comprendre l’humain pour le rendre plus docile à ses conditions de vie, 
plus malléable par la propagande, plus obéissant aux prescriptions 
concernant les mœurs et les comportements. En d’autres mots, préserver 
intacte la force de travail, soutenir la consommation et maintenir l’ordre. 

 Ceci – les fourvoiements de certains psychanalystes – étant posé, et il 
fallait le dire, la psychanalyse génère une résistance qui lui est 
consubstantielle, dans la cure comme dans sa relation avec la société. Les 
formes cliniques de cette résistance collective sont essentiellement deux : 
la réfutation et le rejet d’une part, la séduction et la dissolution d’autre part. 
Car il est vrai que la psychanalyse a connu aux Amériques et en Europe 
occidentale, mais particulièrement en France, une période “glorieuse” où 
elle régnait dans tous les secteurs de la culture et de la société : littérature, 
cinéma, théâtre, arts plastiques, philosophie, sciences humaines en général, 
politique y faisaient sans cesse référence, avec des bonheurs divers. Des 
expressions comme faire son Œdipe, faire son deuil, lapsus, acte manqué 
tombèrent dans le domaine public. De nombreuses, et navrantes, émissions 
de télévision singèrent les psychanalystes dans leur travail. En tout cas la 
pensée psychanalytique était à la mode et le débat qu’elle suscitait se 
révélait vivant et fécond, presque joyeux. La culture conversait avec la 
psychanalyse, dans une controverse positive. Il faut cependant noter aussi 
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que la psychanalyse invitant l’homme à se pencher sur ses souffrances et à 
les soigner peut en même temps le détourner d’autres combats plus 
collectifs contre les injustices sociales, les iniquités politiques, les atteintes 
aux libertés fondamentales. Mais au moins cette dialectique portait en elle 
l’inventivité et la créativité d’un dialogue. 

 Tel n’est plus le cas aujourd’hui : l’altercation oppose la psychanalyse 
à des courants médicaux, psychologiques, sociaux, économiques qui nient 
la psychanalyse, sa théorie, ses pratiques, ses résultats, son essence et pour 
finir son existence. Le Livre noir en fut la plus détestable illustration mais 
j’ai rappelé aussi les rapports successifs de l’Inserm, la loi sur les 
psychothérapies. J’analyserai ce phénomène de rejet tout à l’heure sur les 
plans scientifique, économique et social dans un contexte mondial de 
déshumanisation. Mais il faut dire tout de suite que les nouveaux pouvoirs 
ne font pas que nier la psychanalyse : ils s’efforcent plus subtilement de la 
pervertir en tentant, dans leur perspective scientiste, de l’utiliser comme un 
savoir, un savoir pour mieux manipuler (ce phénomène est actuellement 
observable in vivo dans de nombreuses institutions de soins psychiques, 
pour ne parler que de ce que je connais le mieux). 

 Mais je ne résiste pas au plaisir de vous rappeler au préalable 
l’explication donnée par Freud à ce phénomène de résistance, dans son 
article « Une difficulté de la psychanalyse3 ». Il quitte l’humble condition 
humaine pour s’élever au niveau de l’histoire de l’humanité et recenser les 
trois humiliations que la science a infligées à son narcissisme, qu’il décline 
ainsi : 

• au XVIe siècle, Nicolas Copernic substitua l’héliocentrisme au 
géocentrisme : c’est la Terre qui tourne autour du Soleil et non 
l’inverse, l’Homme n’est pas le Seigneur du Cosmos. Le pape Paul V 
condamna aussitôt cette thèse car contraire aux Écritures, et sa 
confirmation scientifique, un siècle plus tard, par Kepler et Galilée eût 
pour conséquence immédiate un renforcement de l’Inquisition (Eppur 
si muove) ; 

• au XIXe siècle, Charles Darwin établit sa théorie de l’évolution avec la 
sélection naturelle, la lutte pour la vie ; l’Homme n’est rien d’autre, 
rien de mieux que l’animal. Il n’est pas le Seigneur des animaux. Cet 
évolutionnisme fut violemment combattu par l’alliance des milieux 
conservateurs et religieux, comme c’est à nouveau le cas aux États-

                                                

3. S. FREUD, « Une difficulté de la psychanalyse », [Revue Juive], in Essais de psychanalyse appliquée, 
Paris, Gallimard, 1971. 
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Unis avec les partisans du créationnisme qui se dissimulent sous le 
masque de l’intelligent design ; 

• enfin, la troisième humiliation, peut-être la plus sensible, interdit à 
l’Homme d’être le Seigneur de son âme, de sa psyché. Tout homme, 
comme Auguste, se croyait maître de lui et de l’univers jusqu’à ce que 
la psychanalyse dise au Moi : « Tu crois savoir tout ce qui se passe 
dans ton âme (…), tu vas même jusqu’à tenir psychique pour 
identique à conscient (…), tu te comportes comme un monarque 
absolu qui se contente des informations que lui donnent les hauts 
dignitaires de la Cour et qui ne descend pas vers le peuple pour 
entendre sa voix. Rentre en toi-même profondément et apprends 
d’abord à te connaître, alors tu comprendras pourquoi tu vas tomber 
malade et peut-être éviteras-tu de le devenir. » 

 

LA NOUVELLE PENSÉE DOMINANTE 
Il est banal de constater que le monde a connu plus de métamorphoses ces 
cinq dernières décennies qu’en cinq siècles, voire cinq millénaires. Quelles 
sont les caractéristiques de cette mutation technologique, économique et 
politique ? 

• la globalisation des échanges des biens, des personnes, des 
informations, des capitaux à l’échelle monde ; 

• l’immédiateté avec laquelle s’effectuent ces transferts : c’est évident 
pour les mots, les sons et les images, tous sous format électronique, 
mais c’est vrai aussi pour le transport des marchandises qui n’a jamais 
été aussi rapide ; pour celui des personnes, dont la mondialisation 
émerveillée vante la célérité, les choses sont plus complexes et je ne 
suis pas assuré que les migrants sans papiers qui se noient dans les 
océans, meurent congelés dans les soutes des vols intercontinentaux 
ou errent misérablement près des terminaux des grands ports 
européens éprouvent la même béatitude que les nomades 
professionnels, qu’ils soient touristes ou hommes d’affaires ; 

• la dérive scientiste : au contraire de la science qui explore le pourquoi 
et le comment des phénomènes qu’elle étudie, le scientisme 
contemporain se contente d’observer, d’évaluer, si possible de 
mesurer, en ce qui nous concerne, des comportements ; là ou la 
science essaye de déchiffrer des processus dynamiques dans le cadre 
du système de la personnalité, le scientisme contemporain s’efforce 
d’isoler des “observables”, qu’ils soient cliniques (les symptômes), 
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paracliniques (chimie du cerveau, neuro-imagerie fonctionnelle) ou 
psychosociaux (troubles du comportement, agressivité antisociale, 
atteintes à l’ordre public). J’essayerai de montrer plus loin que ces 
recherches, au demeurant souvent brillantes et utiles, bien 
interconnectées entre elles, ne se développent pas par hasard ainsi ; 

• l’impitoyable uniformisation des modes de vie en communauté : 
désertification du rural, sururbanisation sur les cinq continents, 
standardisation des grandes métropoles mondiales, identité des 
grandes enseignes commerciales ou de service à Paris, New York, 
New Delhi, Rio de Janeiro, Shanghai, ou Johannesburg. Ce 
nivellement est source de désubjectivation, parfois même de 
dépersonnalisation : à la maladie florentine décrite par Stendhal au 
XIXe siècle comme un vertige devant la beauté succède la confusion 
désorientée du voyageur international, illustrée par exemple par le 
film Lost in translation ; 

• les dangereuses victoires du virtuel, au détriment d’un réel si 
nécessaire pour affermir nos identités, individuelles ou collectives ; 
dans ce monde nouveau la vie n’apparaît plus que comme une 
proposition technologique qui exténue notre vie imaginaire et notre 
production fantasmatique ; les jeux vidéo, d’abord sur consoles, puis 
sur la Toile, désormais en réseaux, débouchent sur un autre monde, 
“second life” où nos avatars virtuels ne connaissent aucune limite, 
aucune règle, aucune borne ;  

• le triomphe, apparent et annoncé, de l’économie libérale débridée sur 
celle régulée pour tout (certaines applications du communisme) ou 
pour partie (la social-démocratie) par l’État ou les organisations 
internationales ; la situation du monde illustre les théories d’Adam 
Smith, inventeur du libre-échange et de la division internationale du 
travail, selon qui le moteur psychologique de toute activité 
économique est le calcul de l’intérêt bien compris d’un égoïsme à 
plusieurs, le principe hédonistique qui pousse les hommes à améliorer 
leur situation économique, et à rechercher le maximum de 
satisfactions, ce que Marx appelait « les eaux glacées du calcul 
égoïste » ; 

• la marchandisation généralisée : après la privatisation des plus 
grandes entreprises nationales, le mouvement actuel vise à transférer 
au secteur marchand des pans entiers des services publics, comme 
l’éducation, la culture, la santé, la recherche dans une perspective non 
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seulement économique mais, pire encore, financière, qui conduit les 
citoyens et les États à vivre à crédit, voire dans l’usure. Et les 
débiteurs dépendant du système ne sont plus en mesure de le 
contester. 

 Vous disant cela, je n’ai pas le sentiment de m’éloigner de la 
psychopathologie ou de la psychanalyse. Car la question qui nous est posée 
est celle de l’impact de ces mutations du monde global sur la construction 
individuelle du sujet, du libéralisme galopant et de la technologisation des 
échanges sur les manifestations cliniques inscrites désormais dans un 
nouvel ordre symbolique : contrôle social et formatage externe des sujets et 
de leurs comportements. 

 

PSYCHOPATHOLOGIES QUOTIDIENNES ET DISPOSITIFS DE SOINS 
Narcisse supplante Œdipe, le corps se substitue au discours, le groupe 
exprime le sujet : telles apparaissent quelques-unes des spécificités de la 
clinique quotidienne des praticiens qui accueillent la souffrance psychique. 
La psychopathologie s’exprime massivement par le corps et les agirs 
(troubles psychosomatiques, passages à l’acte violents), par un 
dysfonctionnement des pratiques de consommation (troubles des conduites 
alimentaires, étayages fictifs par la prise de médicaments ou de drogues), 
par l’immaturité durable d’un toujours plus grand nombre d’individus 
(trouble de la personnalité limite). Les psychanalystes ne prennent soin que 
de fort peu de psychotiques (sauf à l’intérieur de certains dispositifs de 
soins adaptés), se désolent de ne plus rencontrer de bons névrosés standard 
et ont par contre fort à faire avec les pathologies narcissiques 
contemporaines. Freud, à l’extrême fin de sa vie l’avait pressenti en 1938 
dans L’Abrégé4 : « Cependant il existe une autre catégorie de malades 
psychiques, manifestement très proches des psychosés, je veux parler de 
l’immense foule des névrosés gravement atteints. Les causes aussi bien que 
les mécanismes pathogéniques de leur maladie doivent être identiques ou 
tout au moins très semblables à ceux des psychotiques. Mais leur moi s’est 
montré plus capable de résister et s’est moins désorganisé. En dépit de 
leurs troubles et des limitations qui en résultent, un grand nombre de ces 
malades restent encore dans la vie réelle ; ils peuvent se montrer disposés 
à accepter notre aide. C’est leur cas qui doit nous intéresser et nous 
verrons jusqu’à quel point et par quelles voies nous pourrons les 
“guérir”. » Subtile prémonition de Freud qui quelques années plus tôt 
                                                

4. S. FREUD, Abrégé de psychanalyse [1938], Paris, P.U.F., 1946. 
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(1922, article de l’Encyclopédie) définissait la psychanalyse comme la 
méthode de traitement des troubles névrotiques, et la propose désormais 
comme une technique applicable aux cas limites, soit aux troubles de la 
personnalité limite. 

 Avant d’aborder plus avant la question des indications et contre-
indications de la psychanalyse et des psychothérapies psychanalytiques, et 
donc, du même pas, celle des remaniements nécessaires du cadre, je veux 
vous entretenir des risques des nouvelles classifications psychiatriques, en 
particulier du DSM, IV-TR dans sa version actuelle (2000). Cette 
classification, qui est l’aboutissement d’une longue confrontation entre 
psychiatres américains, correspond au consensus auquel ils ont abouti, et 
ne retient que des critères admis par tous. Ils ne peuvent donc être autre 
chose que des observables comportementaux, qu’il est loisible ensuite de 
quantifier dans leur intensité et dans leur durée. Si je mesure bien l’intérêt 
de partager une classification désormais internationale pour les statistiques 
(activités d’un service), les enquêtes épidémiologiques et les échanges sur 
ces données d’observation simple, j’ai aussi pris la mesure de la 
catastrophe épistémologique qu’entraîne une telle nosologie. Cette 
taxinomie ignore par principe toute référence théorique, toute étude 
processuelle et finalement toute psychopathologie, qu’elle soit cognitive, 
phénoménologique ou psychanalytique : en fin de compte, elle rend inutile 
la clinique puisque ces observables sont parfaitement relevables par des 
questionnaires, voire des autoquestionnaires et font donc de l’entretien 
clinique une approche dépassée et inutile. On peut déjà trouver sur la Toile 
des sites d’autodiagnostic invitant les utilisateurs à renseigner une série de 
questions à choix multiples avant de recevoir la réponse du logiciel en 
termes de chiffrage diagnostique. Ce point de vue scientiste expulse le 
rapport humain qui est au cœur de la relation d’aide et signe une mort de la 
pensée. 

 Quelles que soient les précautions déontologiques (importantes) prises 
par les auteurs dans les multiples préfaces, introductions ou avertissements 
qui inaugurent le manuel, il y a plus grave. Je ne prends qu’un exemple : 
les névroses ont disparu du panorama et leurs manifestations sont réparties 
entre deux catégories ; d’une part la symptomatologie des troubles 
anxieux : trouble panique, agoraphobie, phobie spécifique, phobie sociale, 
trouble obsessionnel compulsif, état de stress post-traumatique, anxiété 
généralisée ; et, d’autre part, au sein des troubles de la personnalité : 
paranoïaque, schizoïde, schizotypique, antisociale, borderline, histrionique 
– c’est tout ce qui demeure de l’hystérie ! – narcissique, évitante, 
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dépendante, obsessionnelle-compulsive. Cette approche catégorielle est 
désormais enseignée à nos étudiants en psychiatrie, en psychologie et en 
travail social, utilisée en permanence par tous les services hospitaliers et 
les institutions de soins, participe à l’évaluation de l’efficacité des 
médicaments psychotropes. Dans le cadre de l’informatisation des 
données, elle est le référent statistique des administrations étatiques qui ont 
en charge la santé publique et l’évaluation des politiques qu’elles 
conduisent. Même si cet état de la situation concerne davantage les 
psychiatres que les psychanalystes, qui pourrait nier les effets de halo, 
considérables, sur l’ensemble du champ qui nous concerne tous, les 
patients et nous ? Comment ne pas redouter cette pensée dominante à la 
fois nosographique, catégorielle, quantitative, épidémiologique, a-clinique, 
biopolitique ? Et donc comment ne pas appeler à un effort collectif pour un 
retour à l’expérience humaine individuelle, à la relation intersubjective, à 
la prise en considération de chaque cas comme unique, fruit d’une histoire 
personnelle singulière, construite comme autant d’essais, de tentatives, 
d’interactions spécifiques avec son environnement sans oublier 
naturellement ce qui peut se trouver lié à son patrimoine génétique ou à 
son équipement neurobiologique ? Nous devons à Bertillon la découverte 
des empreintes digitales : chaque être humain possède la sienne, 
différenciée de toutes les autres ; et comment pourrait-on soutenir que 
l’insondable complexité d’une vie humaine ne relève pas d’une empreinte 
psychique absolument unique, et d’ailleurs évolutive ? Mais l’honnêteté 
intellectuelle et la rigueur scientifique m’imposent de retenir deux 
objections à l’encontre de cette métaphore : d’abord parce que pour 
Bertillon l’identité est tout entière déterminée par l’inné, l’empreinte 
constituée, inamovible, désigne un état alors que pour les psychanalystes 
l’identité se construit très largement par l’histoire du sujet et demeure 
perpétuellement en mouvement dynamique ; ensuite je dois également 
rappeler, au passage, que le travail de Bertillon, héritier de la 
physiognomonie, fut le premier pas de la biométrie, sur laquelle 
s’appuieront de nombreux dispositifs policiers et raciaux de funeste 
mémoire, ou d’actualité comme le recours aux tests ADN pour identifier 
les “bons enfants” candidats au regroupement familial des immigrés. Et 
aussi exprimer que l’ambiguïté de ce qui entoure la biométrie s’étend 
naturellement à la psychométrie. 

 Mais cette approche essentiellement épidémiologique des névroses 
comme de toutes les expressions de la souffrance psychique ne se produit 
pas maintenant (depuis une vingtaine d’années) par hasard : le modèle 
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névrotique est devenu minoritaire dans la pratique des psychanalystes, et 
encore plus dans celles des psychiatres et des psychologues cliniciens. 
Autrefois la pratique de la psychanalyse était largement homogène : une 
seule catégorie de patients bénéficiant d’un cadre unique, hérité de Freud et 
supposé leur convenir à tous. Les psychanalystes qui s’aventuraient dans 
d’autres approches étaient considérés par leurs collègues comme des 
marginaux, voire des dissidents. Cette situation appartient au passé. 

 Le nouveau contexte est très différent : 

• les progrès de la psychopharmacologie (ces nouveaux pouvoirs que 
l’homme se donne sur l’homme) par la mise au point progressive et 
successive des neuroleptiques, des anxiolytiques, des antidépresseurs 
de première puis de deuxième génération, des normothymiques, des 
antipsychotiques ont apporté d’immenses soulagements aux patients 
souffrant des pathologies les plus sévères et un confort rapide à 
beaucoup d’autres ; dans ce monde accéléré, la promptitude des effets 
favorables donne aux patients, ou à certains d’entre eux, le sentiment 
qu’un traitement psychologique lent et long n’est plus un choix de 
première intention, ce qui est parfaitement compréhensible ; 

• dans le même temps, le développement des thérapies 
comportementales et dans une moindre mesure cognitives ne laisse 
pas d’interroger les cliniciens. Les premières, construites sur le 
conditionnement – qu’il soit primaire (le chien de Pavlov) ou de type 
skinnerien – faisant intervenir le ressenti du sujet (un vécu agréable 
entraîne un renforcement positif, un vécu déplaisant provoque une 
inhibition), semblent inspirées par un modèle mécaniciste, 
anhistorique et sans le moindre effet de contexte. Les secondes 
(cognitives), nettement plus subtiles, partent des actes de 
connaissance que sont les cognitions : une information est reçue selon 
des schémas qui vont l’interpréter, puis soumise à des processus qui 
vont l’organiser, la confronter à d’autres pensées ou émotions et en 
faire un événement cognitif qui à son tour génèrera des plans d’action 
et in fine des comportements. Nous sommes ici plus proches d’une 
activité psychique complexe, processuelle, décrivant un véritable 
fonctionnement mental et éventuellement une psychopathologie. Des 
rapprochements avec la psychanalyse ne sont d’ailleurs pas interdits 
comme le démontre la célèbre épreuve de réalité proposée par Otto 
Kernberg pour différencier les patients limites graves des 
psychotiques : confrontés à leurs contradictions internes (pensées, 
représentations, affects, discours), les premiers en prennent 
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conscience alors que les seconds se désorganisent ; interrogés sur les 
opérations défensives primitives mises à l’œuvre dans le transfert 
seuls les seconds vivent cette interprétation comme intrusive et 
régressent sensiblement, alors que les premiers parviennent tout à fait 
à l’intégrer. 

 Raréfaction significative du nombre des patients standard pouvant 
bénéficier de la cure type (soit au moins trois séances par semaine), 
progrès foudroyants de l’approche neurobiologique, promesses ou illusions 
des thérapies cognitivo-comportementales ont conjugué leurs effets pour 
aboutir à une relative défaveur d’une pratique psychanalytique peut-être 
abusivement pléthorique. Mais aussi pour générer un renouvellement du 
débat sur “psychanalyse et psychothérapie psychanalytique”. En 1997, 
l’Association psychanalytique internationale effectua une enquête sur ce 
sujet : dans toutes les régions du monde, « tous les psychanalystes de l’API 
répondent qu’ils font des psychothérapies individuelles en face à face » 
qu’ils définissent « sans l’ombre d’une hésitation comme 
psychanalytiques ». 

 Depuis dix ans, le mouvement a encore pris de l’ampleur. En quels 
termes se pose aujourd’hui le débat, selon moi ? 

1. Il paraît souhaitable, au préalable, de définir précisément les 
psychothérapies, en les distinguant des techniques de développement 
personnel. Une psychothérapie est un acte de soin psychique que 
demande ou auquel se prête une personne souffrante (production de 
symptômes et/ou dysfonctionnement du système de la personnalité). 
Les psychothérapies, à travers les théories, les méthodologies et leur 
évaluation, sont entrées dans le domaine des savoirs communicables 
et méritent d’être enseignées, certes de manière critique, parce que 
désormais elles pénètrent dans le cadre de la rationalité. Les 
psychothérapies sont en effet des activités rationnelles construites à 
partir de connaissances issues de la recherche, en psychanalyse bien 
sûr, mais aussi en psychologie, en psychiatrie, en psychopathologie et 
en anthropologie (principalement). Je dirai même que cette rationalité 
est un des “marqueurs” possibles pour distinguer les psychothérapies 
(actes de soin psychique) des méthodes d’épanouissement personnel. 
La psychothérapie nécessite une évaluation préalable approfondie du 
sujet pour permettre que soient posées des indications et contre-
indications précises.  
Les techniques de développement personnel, en elles-mêmes 
respectables, ne ressortissent pas à une altération de la santé 
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psychique du sujet mais aspirent à un meilleur confort individuel par 
l’apprentissage de méthodes diverses, souvent intéressantes. Elles ne 
font l’objet ni d’une évaluation, ni d’indications claires. En revanche, 
elles bénéficient d’une visibilité de leurs résultats apparents par les 
sujets peu conscients pour autant qu’il s’agisse de techniques visant 
plus à supporter le malaise dans la civilisation qu’à le comprendre. 

2. Revenant à la psychothérapie, il ne s’agit pas d’une opposition entre 
cure type et psychothérapies, quelles qu’elles soient (mais 
d’inspiration psychanalytique), à condition que le thérapeute soit un 
analyste confirmé. La métaphore entre l’or pur et le cuivre n’est plus 
valide aujourd’hui. La façon de donner vaut mieux que ce que l’on 
donne, dit le proverbe. Et ce que l’on donne, soit un service de soins 
psychiques, doit être adapté aux caractéristiques du patient. 

3. La cure type, soit plusieurs séances par semaine, est l’indication de 
première intention dans les désordres névrotiques classiques, qui ne 
sont désormais pas les plus nombreux parmi les patients que nous 
recevons. Ces pathologies se caractérisent par une force du moi 
suffisante, des fixations principalement œdipiennes, la souplesse dans 
l’utilisation des mécanismes de défense, l’aptitude à des mouvements 
régressifs contrôlés, une bonne capacité d’élaboration, en particulier, 
du transfert. Mais certains cas limites avec des fixations plus 
archaïques peuvent en bénéficier aussi. 

4. De même qu’il existe un continuum entre une normalité psychique, 
qui reste à définir – ou peut-être est-il préférable que cette définition 
n’existe pas –, et les états névrotiques, les personnalités limites et au-
delà, de même j’inscris les différentes psychothérapies conduites par 
un psychanalyste dans la continuité avec la psychanalyse stricto 
sensu. 

5. L’essentiel réside dans la compatibilité entre la proposition de travail 
thérapeutique et le travail psychique que le patient est, à ce moment 
de sa vie, capable d’effectuer. Je ne parle évidemment pas des 
compétences cognitives – encore qu’une trop forte inhibition puisse 
singulièrement les restreindre – mais de l’énergie psychique 
disponible, de la capacité d’investissement dans la démarche, de la 
tolérance à la frustration.  

6. Au risque de surprendre, voire de choquer, je pense que certains 
patients qui s’adressent à nous en état de crise à la suite d’une perte 
d’objet, ou à des moments de réorganisation interne ou parce que les 
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symptômes sont trop insupportables, ont avant tout besoin d’une 
psychothérapie de soutien, de renforcement narcissique et de respect. 
Point de suggestion là-dedans, même s’il n’est pas interdit de mettre 
en lumière les intérêts et inconvénients de telle ou telle décision 
difficile à prendre. Et par ailleurs je préfère déroger au dogme que 
demeurer figé dans une posture silencieuse, aseptique et, pour tout 
dire, cruelle et dangereuse. 

7. La différence entre la cure standard et ses dérivés ne réside pas dans 
le cadre (fauteuil/divan) car j’ai le souvenir de certaines analyses en 
face à face avec des patients qui ne pouvaient supporter que cela, au 
moins dans un premier temps, et à l’inverse de patients allongés qui 
demeuraient dans une position psychothérapique, à la fois dans leur 
fonctionnement et dans leur discours. Cette différence ne peut être 
réduite au nombre des séances car l’expérience m’a appris que ces 
nouveaux patients tiraient davantage profit d’un traitement prolongé 
(quand même de manière raisonnable) plutôt qu’intense. Elle ne se 
situe pas non plus dans l’exercice de la fameuse neutralité 
bienveillante, oxymore peu compréhensible au demeurant, car elle est 
souhaitable dans les deux cas. S’il faut absolument identifier une 
particularité, il me semble qu’elle se trouve au niveau de 
l’interprétation du transfert par l’analyste, de sa capacité à pénétrer 
dans cette aire singulière, de la faculté du patient à pouvoir le 
supporter. 

8. Plus importante encore apparaît la nécessité de prise en compte du 
contre-transfert, et particulièrement avec ces nouveaux patients qui 
n’entrent pas, ou si douloureusement, dans le cadre de la cure type5. 
Ce contre-transfert peut s’exercer aux dépens du travail 
psychanalytique personnel du thérapeute (auto-analytique), ou bien au 
détriment du transfert résiduel de sa propre analyse mais surtout 
contre les mouvements transférentiels de ces patients difficiles que 
nous connaissons déjà depuis quelque temps : les anti-analysants 
(J. Mac Dougall), les hyperanalysants (R. Cahn), les structures 
opératoires psychosomatiques (P. Marty et M. Fain) et bien entendu 
les troubles limites de la personnalité et qui de plus en plus 
constituent notre ordinaire de psychanalystes. 

                                                

5. H. SZTULMAN, En guise d’introduction : « Son », in Le Psychanalyste et son Patient, Études 
psychanalytiques sur le contre-transfert, H. Sztulman (éd.), Toulouse, Privat, 1983. 
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 Je ne suis pas certain que nous ayons été convenablement formés à 
prendre soin de ces patients plus narcissiques qu’œdipiens, qui nous 
fascinent, nous séduisent, nous inquiètent. Face à ces patients limites, notre 
contre-transfert peut prendre diverses formes cliniques : 

• la perplexité et la surprise face à l’ambivalence et au clivage du 
patient, à ce conglomérat non intégré d’amour et de haine ; 

• l’effroi devant les manifestations de leur inquiétante étrangeté, la 
polysémie d’un discours qui nous considère comme sans existence ou 
cadavérisés, qui fait de nous une pièce anatomique maternelle 
(bouche, sein, vagin, anus…) ou nous constitue en divinité 
omnipotente protectrice ou en force surnaturelle intrusive, sinistre et 
destructrice ; 

• la culpabilité devant certaines émergences psychotiques, mouvements 
régressifs bien présents dans ces traitements, probables moments 
féconds permettant d’explorer les zones les plus archaïques liées à des 
fixations orales ou anales ; il nous faut beaucoup d’empathie pour 
supporter le sentiment d’être vampirisés par une avidité orale 
inassouvissable ou bien envahis par une tentative, pour eux 
désespérée, et pour nous désespérante, de maîtriser, contrôler et 
coloniser notre propre fonctionnement mental ; 

• la dépression contre-transférentielle enfin, quand, lassés, impuissants, 
coupables, angoissés nous risquons d’entrer dans les affres d’un 
moment, voire d’un mouvement dépressif, par lesquels s’affirme 
notre humanité, qui est tout aussi nécessaire que notre technique, et 
que la force de notre ambition thérapeutique qui nous permet de 
dépasser ces positions douloureuses. 

 Un dernier mot : pour toutes ces opérations subtiles il ne peut exister 
un protocole standard, un référentiel élaboré par les experts de la Haute 
Autorité de santé sur les modèles caricaturaux de l’Evidence Based 
Medecine. Déjà cette dénomination d’une institution étatique fait peur 
même si je comprends la nécessité de tels dispositifs, normatifs, pour 
certaines pathologies somatiques bien documentées (ce qui n’empêche pas 
de sur-irradier des patients !). Ce que nous faisons, étayés par l’expérience 
de nos aînés comme par la nôtre, informés des données de l’abondante 
littérature qui en découle, se nomme bien modestement : essais 
(Montaigne), tentatives (Deligny), esquisses, avancées, expériences 
humaines. 

 



   
Manifeste pour un nouvel humanisme psychanalytique. 

© Henri Sztulman – Pour toute reproduction excédant le droit de citation, 
merci de contacter l’auteur : henri.sztulman@wanadoo.fr 

16/18 

EN GUISE DE CONCLUSION 
ET DE RETOUR SUR PSYCHANALYSE ET HUMANISME 
Tout ce qui précède pose en fait la question du sens : l’homme mesurant la 
finitude de sa condition recherche dans le savoir et la connaissance des 
éléments de réponse aux questions qui, de toute éternité, ont fondé son 
existence et son errance : ses origines, son destin, sa finitude, la dérisoire 
précarité de son passage en même temps que la certitude de son sens. Tour 
à tour et répétitivement les religions (faut-il dire les croyances ?), les 
idéologies (l’asservissement de tous à un principe unique ?), les 
philosophies (constructions de systèmes théoriques prétendant à une 
explication unique, globale et exhaustive ?) ont apporté des éléments de 
réponse contrastés et controversés. Pour les philosophies, je dois cependant 
préciser que depuis Aristote et surtout les Lumières, puis Kant, elles 
conduisent un combat incessant contre le dogmatisme, contre tous les 
dogmes. L’exercice de la philosophie est d’abord le libre jeu de la pensée 
critique. 

 Mais le scientisme est désormais la pensée dominante et, pour ce qui 
nous concerne, il ne prétend à rien moins que nous expliquer le cerveau, en 
oubliant le psychisme ou en confondant les deux. La psychanalyse ne 
nourrit aucune aversion envers la science et beaucoup d’entre nous 
s’inscrivent dans le cadre d’une réflexion et d’une pratique scientifique. 
Mais ce que nous refusons comme réduction de la pensée est le scientisme. 
Au tournant du millénaire, le scientisme est à la science ce que le 
révisionnisme idéologique et dogmatique est à l’histoire. Je nomme 
scientistes les confusions suivantes : la souffrance et la détresse, le désir et 
l’amour, le plaisir et le bonheur, les émotions et les sentiments. La 
souffrance (physique), le désir (sexuel par exemple), le plaisir 
(l’apaisement de la faim , autre exemple), les émotions (comportementales, 
comme le rire, la colère, la peur) sont des observables, quantifiables, 
comparables, éventuellement localisables dans les circuits neuronaux du 
cerveau, éventuellement repérables par des modifications des 
neuromédiateurs, opérations qui vont s’accélérer avec l’utilisation des 
nanotechnologies. Mais ces observations ne peuvent expliquer ce qu’il y a 
de parfaitement subjectif et unique dans cette détresse, cet amour, ce 
bonheur, ce sentiment qui appartiennent au mystère de chacun. Le discours 
scientiste (l’homme neuronal) a une couleur obscurantiste et surtout révèle 
une idéologie dominante qui ne supporte pas ce qu’elle ne contrôle pas, qui 
lui échappe et plus encore pourrait la contester : devant le monde tel qu’il 
est, le cerveau, régi par des lois neurobiologiques universelles, ne se 
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rebelle pas, ne résiste pas, ne s’oppose pas. Les psychismes, individuels et 
en réseaux collectifs, c’est une autre histoire… 

 Cependant, ces critiques du scientisme la psychanalyse doit aussi se 
les appliquer à elle-même : certains de ses partisans font d’une 
psychogenèse parfois ésotérique le seul déterminant d’une existence et ont 
en commun, avec les adeptes du neuroscientisme, la passion de 
l’ignorance. Et cela à l’envers de Freud qui a opéré une rupture radicale de 
toutes les pratiques d’asservissement qui ont marqué l’histoire de 
l’Occident, comme l’a bien mis en évidence René Major6 : dégagement du 
rapport médecin/malade du pouvoir que confère à l’un le savoir et qui 
attribue à l’autre l’ignorance, pour rendre à ce dernier le savoir insu qu’il 
détient en son symptôme ; abolition des frontières du normal et du 
pathologique, du rationnel et de l’irrationnel, de l’individuel et du 
collectif ; relecture fondamentale de la sexualité (pas seulement infantile) 
comme productrice de sens dans la singularité d’une histoire, à l’opposé 
des normalisateurs, des évaluateurs, des redresseurs. 

 Mais n’oublions jamais d’indexer les dérives possibles de la 
psychanalyse dans l’ambiguïté de sa pratique, telle un pharmakon, en 
même temps remède et poison, véritable cadeau empoisonné. Prise par 
l’esprit du temps elle peut déraper et se limiter à proposer des pansements 
pour les douleurs de la vie, conduire le sujet à se résigner à sa condition, 
sous le signe de la culpabilité originelle si familière à Freud.  

 Ce danger porte un nom : l’instrumentalisation par la pensée 
dominante qui prétend tout contrôler. Freud n’y a pas totalement échappé 
qui parlait de transformer un malheur névrotique en malheur ordinaire et 
assignait à la cure le but de donner au sujet la capacité d’aimer et de 
travailler. Non, ceci ne suffit pas : il doit aussi acquérir l’aptitude à 
remettre en question les pratiques amoureuses et les conditions de travail, 
et à dépasser ces catégories réductrices de sa condition à une force de 
travail et de reproduction. Car la pensée dominante, qui a bien intégré, 
pour son usage propre, les grandes avancées de la psychanalyse, sait les 
utiliser intelligemment. Ainsi le désir et la souffrance appartiennent-ils 
désormais à son lexique : au premier le pouvoir vendra des marchandises 
abordables, déclinables à l’infini et susceptibles de rassasier son appétit ; à 
la seconde, banalisée (le malheur ordinaire), il proposera des consolations 
comme des conceptions du monde et de soi incluant la beauté du quotidien 
et l’idée d’une souffrance nécessaire. Ainsi le fonctionnement économique 

                                                

6. R. MAJOR et C. TALAGRAND, Freud, « Folio biographies », Gallimard, 2006. 
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global et planétaire parvient-il à créer pour l’homme l’illusion d’un 
bonheur suffisamment enivrant ou abrutissant pour qu’il s’en contente – 
mieux, pour qu’il en jouisse. 

 Pour autant la psychanalyse, issue de l’idéalisme romantique, porte en 
son essence un idéal d’émancipation : elle ouvre l’homme à son unicité, à 
son infini, à travers sa déchirure originelle ; elle métamorphose sa détresse 
en quête de sens, jusqu’au dernier souffle. À l’inverse des 
comportementalistes qui s’acharnent à réparer tout défaut dans la cuirasse, 
toute faille dans l’armure, elle aide les sujets à affronter les violences de la 
vie en les pensant, en les méditant et en les élaborant. 

 Enfin l’humanisme : mot vague, relativement ancien, il n’en demeure 
pas moins la mémoire d’une conception du monde qui maintenait l’humain 
comme totalité, voire totalité infinie et non comme une multiplicité d’états 
détachables et soumis à des manipulations de circonstance. L’humanisme 
est une tâche infinie (le fameux tonneau), un labeur éternel (Sisyphe) : il 
faut résister à la division du sujet, à l’aliénation, maintenir en chacun, avec 
détermination, cette force de résistance évoquée au début. L’humanisme 
conduit son combat pour un homme et unique et total et indivis, la 
psychanalyse défend en chacun ses mystères, son opacité, sa familière 
étrangeté, son « infracassable noyau de nuit7 ». 

 

Pr Henri Sztulman, 

 
octobre 2007. 

                                                

7. André BRETON, Point du Jour, Gallimard, 1934, p. 188. 
[N.d.e. – Souvent utilisée avec pour seule référence le nom de Breton, cette métaphore est presque 
toujours appelée dans un contexte étranger à celui dans lequel l’auteur l’a produite. Point du Jour 
rassemble des textes épars d’André Breton, dont des préfaces, parus antérieurement à 1934 ; le texte dans 
lequel figure ce passage est intitulé « Introduction aux Contes bizarres d’Achim d’Arnim » ; il a été écrit 
en 1933 : « De nos jours, le monde sexuel, en dépit des sondages entre tous mémorables que, dans 
l’époque moderne, y auront opérés Sade et Freud, n’a pas, que je sache, cessé d’opposer à notre volonté 
de pénétration de l’univers son infracassable noyau de nuit. » Le mot nuit est en italiques dans le texte de 
l’édition originale.] 


