MANIFESTE
POUR UN NOUVEL HUMANISME PSYCHANALYTIQUE

Pr Henri Sztulman

« Nous vivons une bien étrange époque
et découvrons avec surprise que le progrés
a conclu un pacte avec la barbarie'. »

C était il y a environ trente-cing ans: je recevais mon premier patient
d analyse, sous supervision hebdomadaire naturellement, et entrais donc
dans la voie que depuis quelques années dé€ja j'avais €élue: exercer,
pratiquer la psychanalyse. Il avait fallu, au préalable, renoncer aux réveries
issues de ma mégalomanie infantile (pompier ou footballeur, je ne me
souviens plus trés bien) puis juvénile (président de la République, |a ma
mémoire est trés précise). Je dis bien : pratiquer la psychanalyse, non pas
étre psychanalyste, comme réassurance narcissique, ornement prestigieux
pour carte de visite ou papier a lettres a en-téte. D4, la clinique (je suis
meédecin et ensuite psychiatre dans mes formations initiales) m'’intéresse
beaucoup plus que le personnage du psychanalyste, qui en afait fantasmer
plus d' un. Notez bien ceci : dés le début le sujet, dit le patient, est plus
important pour moi que le statut du thérapeute, la clinique prime sur la
théorie, larelation intersubjective I’ emporte sur larégle. Plus généralement
— ce point est central — le souci du service rendu par la psychanalyse au

1. S. FREUD, L’Homme Moise et la religion monothéiste [1939], Paris, Gallimard, 1986.

18



sujet et/ou a la société est le seul qui m’importe. Rendre service a la
psychanalyse n’ entre pas dans mes préoccupations.

C éait il y a environ dix-huit mois: mon ami Marc Babonneau me
demande au téléphone de préciser le titre de cette conférence publique de
psychanalyse dont |e principe avait é&é acquis quelques semaines plus tot,
pour pouvoir diffuser I'information dans notre bulletin interne. Et je
m’ entends énoncer le titre de ce soir, tout en discernant parfaitement la
surprise, pourtant trés discrete, de mon interlocuteur. Je ne suis pas un
humaniste, béat ou affligé, je ne me reconnais aucune légitimité a cet
égard. Mais il est exact que pour moi la seule querelle qui vaille est celle
de I’homme et que depuis toujours, €t je I’ espére pour toujours, je vis dans
le respect le plus absolu de I’ humain et, au-dela, du vivant. 1l est important
dedire aussi qu'il y avait, a ce moment-1a, un effet de contexte, d’ une part
dans les attaques répétées contre la psychanalyse (le Livre noir, la loi
réglementant les psychothérapies, le projet de loi de dépistage
précocissime de la vulnérabilité a la délinquance chez les enfants de moins
de trois ans), et d'autre part la parution des différentes expertises de
I”Inserm, appuyées sur latres contestable et controversée méthodologie des
méta-analyses, et sur le recours a des experts aux orientations particulieres
et largement univoques, chantant les résultats merveilleux des techniques
de psychothérapies behaviouristes comportementales, suivant le modéle
nord-américain. Enfin, la perception naissante des effets pervers et
dépersonnalisants de la mondialisation sous le primat d’un libéralisme
économique sans limites et sans éthique s imposait progressivement. Ainsi
les conséquences dévastatrices d’une mutation globale et planétaire qui
encourage le quantitatif, le mesurable, le rapide, le matériel,
I’immeédiatement efficace, le simple, le visible, le consommable, le
rentabl e apparaissent-elles aujourd’ hui plus évidentes dans tous les champs
ou I’humanité déploie ses activités, parfois créatrices: politique,
économique, social, culturel, sanitaire.

La psychanalyse et ses praticiens sont toujours les cibles des charges
récurrentes de ceux qui ne supportent pas que I’ Ordre soit interrogé par les
menées subversives des rejetons de I’'inconscient ; ce n'est pas nouveau,
comme nous le verrons, et pas davantage prét de cesser ; il n'est pas avéré
non plus que ces contestations ne soient pas utiles, voire nécessaires,
finalement, ala psychanalyse.

Mais, désormais, la déshumanisation est en marche : les “psychistes’,
tous ceux qui veillent au développement, a I’accompagnement ou a la
restauration du psychisme humain, ne peuvent accepter passivement ce
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projet politiqgue mondial d anonymisation, de désubjectivation et de
dépersonnalisation. I1s doivent donc entrer en résistance — je n’emploie pas
ce mot par hasard. L’ objet de cet exposé est de montrer que, parmi d’ autres
moles possibles, la psychanalyse, a travers les valeurs qui la portent et
gu’ elle défend, peut, doit étre un des points d’ ancrage de ce mouvement de
défense des références originaires et fondamentales de |I” humain.

Pour y parvenir, je souhaite évoquer successivement : la haine de la
psychanalyse; la nouvelle pensée dominante — libérale, scientiste,
comportementale, sécuritaire et anonyme ; le nouveau panorama de la
psychopathol ogie contemporaine et des dispositifs de soins ; la place de la
psychanalyse dans le nécessaire renversement des référentiels, a savoir que
I"homme doit étre la mesure de toute chose, en psychanalyse aussi.

LA HAINE DE LA PSYCHANALY SE

Vous connaissez le chaleureux enthousiasme qui accuelllit les
premiers livres de I’inventeur de la psychanalyse : elle f(t en effet qualifiée
immédiatement d'“obscene” tant par les professeurs de médecine de
Vienne que par le Vatican en raison de la reconnaissance — enfin — de la
place de la sexualité, notamment infantile. Caractérisée a la fois comme
“science boche” par les Frangais pendant un bon quart de siécle parce
gu’ elle échappait a la nature latine et comme “science latine et décadente”
par les Scandinaves et les Viennois du temps de I’ Apocalypse joyeuse, la
psychanalyse s honorera par la suite d étre traitée de “science juive ou
judéobolchevique” par les nazis et de “science bourgeoise” par les
staliniens®. Ces jugements perspicaces furent tous rectifiés par la suite.

Pour autant, le débat s'est déplacé de nos jours sur un plan en
apparence plus scientifique qu’idéologique, par la contestation tout a la
fois des théories psychanalytiques (parce qu’il N’y en pas qu’ une, Freud le
premier proposant successivement deux topiques et deux théories des
pulsions — et, depuis, bien d autres ensembles théoriques furent et sont
encore présentés), par les attagues réitérées contre la pratique et les
indications de la cure et des protocoles dériveés et, enfin, par le refus d une
certaine vision de I’homme, de la culture et de la société qui, a tort ou a
raison, accompagne la psychanalyse.

Il faut bien comprendre que ce qui oppose les psychanalystes aux
tenants de I’homme neuronal et aux comportementalistes ne releve pas

2. E. ROUDINESCO, Pourquoi tant de haine ? Paris, Navarin, 2005.
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d’une simple dispute savante sur les pratiques mais bien d’ une opposition
frontale sur la nature unique et irréductible de chague étre humain.

Je dois toutefois reconnaitre que les psychanalystes, ou tout au moins
certains dentre eux, offrirent généreusement le flanc a la critique:
présence intempestive dans les médias pour disserter dogmatiquement sur
des questions concernant les moeaurs ou la société, diagnostics express et
fulgurants de la personnalité de telle ou telle vedette de I’ actualité qui ne
leur avait rien demandé, par exemple. Plus graves sont les erreurs de
certains psychanalystes qui n’hésiterent pas a condamner brutalement les
meres d’ enfants autistes comme s'ils pouvaient ignorer gque la douleur,
voire les dysfonctionnements de ces femmes étaient aussi les conséquences
— et non la cause éventuellement — de ce malheur ; ou de tels autres qui se
servirent de la psychanalyse pour défendre des positions personnelles
hostiles au Pacs ou a I’homoparentalité. Bien pires sont les fautes, les
crimes des tres rares, heureusement trés rares, qui pactiserent avec des
régimes dictatoriaux totalitaires usant de la torture. Il n'y a pas de place
pour le psychanalyste auprés du Prince, quel qu’il soit. Car il entre dans la
nature des détenteurs du pouvoir (politique, médiatique, économique)
d'utiliser les sciences humaines pour protéger et renforcer ce pouvoir :
comprendre |I"humain pour le rendre plus docile a ses conditions de vie,
plus malléable par la propagande, plus obéissant aux prescriptions
concernant les moaurs et les comportements. En d autres mots, préserver
intacte laforce de travail, soutenir la consommation et maintenir I’ ordre.

Ceci — les fourvoiements de certains psychanalystes — étant posé, et il
fallait le dire, la psychanalyse génere une résistance qui lui est
consubstantielle, dans la cure comme dans sa relation avec la société. Les
formes cliniques de cette résistance collective sont essentiellement deux :
laréfutation et le rejet d' une part, la séduction et la dissolution d’ autre part.
Car il est vrai que la psychanalyse a connu aux Amériques et en Europe
occidentale, mais particuliérement en France, une période “glorieuse” ou
elle régnait dans tous les secteurs de la culture et de la société : littérature,
cinéma, théétre, arts plastiques, philosophie, sciences humaines en général,
politique y faisaient sans cesse référence, avec des bonheurs divers. Des
expressions comme faire son (Edipe, faire son deuil, lapsus, acte manqué
tombérent dans le domaine public. De nombreuses, et havrantes, émissions
de télévision singérent les psychanalystes dans leur travail. En tout cas la
pensée psychanalytique était a la mode et le débat gu’ elle suscitait se
révélait vivant et fécond, presque joyeux. La culture conversait avec la
psychanalyse, dans une controverse positive. |l faut cependant noter aussi
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gue la psychanalyse invitant I’homme a se pencher sur ses souffrances et a
les soigner peut en méme temps le détourner d autres combats plus
collectifs contre les injustices sociales, les iniquités politiques, les atteintes
aux libertés fondamentales. Mais au moins cette dialectique portait en elle
I’inventivité et la créativité d’ un dialogue.

Tel n"est plus le cas aujourd’ hui : I' atercation oppose |a psychanalyse
a des courants médicaux, psychologiques, sociaux, économiques qui hient
la psychanalyse, sathéorie, ses pratiques, ses résultats, son essence et pour
finir son existence. Le Livre noir en fut la plus détestable illustration mais
j’a rappelé aussi les rapports successifs de I'lnserm, la loi sur les
psychothérapies. J analyserai ce phénomene de rejet tout a I’ heure sur les
plans scientifique, économique et social dans un contexte mondial de
déshumanisation. Mais il faut dire tout de suite que les nouveaux pouvoirs
ne font pas que nier la psychanalyse : ils s efforcent plus subtilement de la
pervertir en tentant, dans leur perspective scientiste, de I’ utiliser comme un
savoir, un savoir pour mieux manipuler (ce phénomene est actuellement
observable in vivo dans de nombreuses institutions de soins psychiques,
pour ne parler que de ce que je connais le mieux).

Mais je ne résiste pas au plaisir de vous rappeler au préalable

I’ explication donnée par Freud a ce phénomeéne de résistance, dans son

article « Une difficulté de la psychanalyse® ». Il quitte I'humble condition

humaine pour s élever au niveau de |” histoire de I’ humanité et recenser les
trois humiliations que la science a infligées a son narcissisme, qu’il décline
ans :

e au xvI® siécle, Nicolas Copernic substitua |I’héliocentrisme au
géocentrisme . c'est la Terre qui tourne autour du Soleil et non
I"inverse, I'Homme n’est pas le Seigneur du Cosmos. Le pape Paul V
condamna aussitdt cette thése car contraire aux Ecritures, et sa
confirmation scientifique, un siecle plustard, par Kepler et Galilée elit
pour conséquence immeédiate un renforcement de I’ Inquisition (Eppur
Sl muove) ;

* auxix®siecle, Charles Darwin établit sathéorie de I’ évolution avec la
sélection naturelle, la lutte pour la vie; I’'Homme n’est rien d’ autre,
rien de mieux que I’animal. Il n’est pas le Seigneur des animaux. Cet
évolutionnisme fut violemment combattu par I'aliance des milieux
conservateurs et religieux, comme ¢’ est & nouveau le cas aux Etats-

3. S. FReUD, « Une difficulté de la psychanalyse », [Revue Juive], in Essais de psychanalyse appliquée,
Paris, Gallimard, 1971.
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Unis avec les partisans du créationnisme qui se dissimulent sous le
masque de |"intelligent design ;

enfin, la troisieme humiliation, peut-étre la plus sensible, interdit a
I”’Homme d’ étre le Seigneur de son ame, de sa psyché. Tout homme,
comme Auguste, se croyait maitre de lui et de I’ univers jusgu’ a ce que
la psychanalyse dise au Moi : « Tu crois savoir tout ce qui se passe
dans ton ame (...), tu vas méme jusgu’a tenir psychique pour
identique a conscient (...), tu te comportes comme un monargue
absolu qui se contente des informations que lui donnent les hauts
dignitaires de la Cour et qui ne descend pas vers le peuple pour
entendre sa voix. Rentre en toi-méme profondément et apprends
d’abord a te connaitre, alors tu comprendras pourquoi tu vas tomber
malade et peut-étre éviteras-tu de le devenir. »

LA NOUVELLE PENSEE DOMINANTE

Il est banal de constater que le monde a connu plus de métamorphoses ces
cing dernieres décennies qu’ en cing siecles, voire cing millénaires. Quelles
sont les caractéristiques de cette mutation technologique, économique et
politique ?

la globalisation des échanges des biens, des personnes, des
informations, des capitaux al’ échelle monde ;

I’immeédiateté avec laguelle s effectuent ces transferts: ¢’ est évident
pour les mots, les sons et les images, tous sous format électronique,
mais c'est vral aussi pour le transport des marchandises qui n’ajamais
été auss rapide; pour celui des personnes, dont la mondialisation
emerveillée vante la célérité, les choses sont plus complexes et je ne
suis pas assuré que les migrants sans papiers qui se noient dans les
océans, meurent congelés dans les soutes des vols intercontinentaux
ou errent misérablement pres des terminaux des grands ports
européens éprouvent la méme Dbéatitude que les nomades
professionnels, qu’ils soient touristes ou hommes d' affaires ;

la dérive scientiste : au contraire de la science qui explore le pourguoi
et le comment des phénoménes qu'elle étudie, le scientisme
contemporain se contente d observer, d'évaluer, s possible de
mesurer, en ce qui hous concerne, des comportements; la ou la
science essaye de déchiffrer des processus dynamiques dans le cadre
du systeme de la personnalité, le scientisme contemporain s efforce
d'isoler des “observables’, qu'ils soient cliniques (les symptomes),
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paracliniques (chimie du cerveau, neuro-imagerie fonctionnelle) ou
psychosociaux (troubles du comportement, agressivité antisociale,
atteintes a I’ordre public). Jessayerai de montrer plus loin que ces
recherches, au demeurant souvent brillantes et utiles, bien
interconnectées entre elles, ne se développent pas par hasard ains ;

I’impitoyable uniformisation des modes de vie en communaute :
désertification du rural, sururbanisation sur les cing continents,
standardisation des grandes métropoles mondiales, identité des
grandes enseignes commerciales ou de service a Paris, New York,
New Delhi, Rio de Janeiro, Shanghai, ou Johannesburg. Ce
nivellement est source de désubjectivation, parfois méme de
dépersonnalisation : a la maladie florentine décrite par Stendhal au
X1x® siecle comme un vertige devant la beauté succéde la confusion
désorientée du voyageur international, illustrée par exemple par le
film Lost in translation ;

les dangereuses victoires du virtuel, au détriment d'un réel si
nécessaire pour affermir nos identités, individuelles ou collectives;
dans ce monde nouveau la vie n'apparait plus que comme une
proposition technologique qui exténue notre vie imaginaire et notre
production fantasmatique ; les jeux vidéo, d abord sur consoles, puis
sur la Toile, désormais en réseaux, débouchent sur un autre monde,
“second life” ou nos avatars virtuels ne connaissent aucune limite,
aucune regle, aucune borne ;

le triomphe, apparent et annonce, de I’ économie libérale débridée sur
celle régulée pour tout (certaines applications du communisme) ou
pour partie (la social-démocratie) par I'Etat ou les organisations
internationales ; la situation du monde illustre les théories d’ Adam
Smith, inventeur du libre-échange et de la division internationale du
travail, selon qui le moteur psychologiqgue de toute activité
économigue est le calcul de I'intérét bien compris d'un égoisme a
plusieurs, le principe hédonistique qui pousse les hommes a améliorer
leur situation économique, et a rechercher le maximum de
satisfactions, ce que Marx appelait «les eaux glacées du calcul
égoiste » ;

la marchandisation généralisée: apres la privatisation des plus
grandes entreprises nationales, le mouvement actuel vise a transférer
au secteur marchand des pans entiers des services publics, comme
I’ éducation, la culture, la santé, la recherche dans une perspective non
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seulement économique mais, pire encore, financiere, qui conduit les
citoyens et les Etats a vivre a crédit, voire dans I'usure. Et les
débiteurs dépendant du systeme ne sont plus en mesure de le
contester.

Vous disant cela, je n'ai pas le sentiment de m’'éoigner de la
psychopathol ogie ou de la psychanalyse. Car la question qui nous est posée
est celle de I'impact de ces mutations du monde global sur la construction
individuelle du sujet, du libéralisme galopant et de la technologisation des
échanges sur les manifestations cliniques inscrites désormais dans un
nouvel ordre symbolique : contréle social et formatage externe des sujets et
de leurs comportements.

PSY CHOPATHOLOGIES QUOTIDIENNES ET DISPOSITIFS DE SOINS

Narcisse supplante (Edipe, le corps se substitue au discours, le groupe
exprime le sujet : telles apparaissent quelques-unes des specificités de la
clinigue quotidienne des praticiens qui accueillent la souffrance psychique.
La psychopathologie s exprime massivement par le corps et les agirs
(troubles psychosomatiques, passages a |'acte violents), par un
dysfonctionnement des pratiques de consommation (troubles des conduites
alimentaires, étayages fictifs par la prise de médicaments ou de drogues),
par I'immaturité durable d'un toujours plus grand nombre d’individus
(trouble de la personnalité limite). Les psychanalystes ne prennent soin que
de fort peu de psychotiques (sauf a I’intérieur de certains dispositifs de
soins adaptés), se désolent de ne plus rencontrer de bons névroseés standard
et ont par contre fort a faire avec les pathologies narcissiques
contemporaines. Freud, a |’extréme fin de sa vie |’avait pressenti en 1938
dans L’ Abrégé’ : « Cependant il existe une autre catégorie de malades
psychiques, manifestement trés proches des psychoses, je veux parler de
I”immense foule des névrosés gravement atteints. Les causes aussi bien que
les mécanismes pathogéniques de leur maladie doivent étre identiques ou
tout au moins tres semblables a ceux des psychotiques. Mais leur moi s’ est
montré plus capable de résister et s'est moins désorganisé. En dépit de
leurs troubles et des limitations qui en résultent, un grand nombre de ces
malades restent encore dans la vie réelle ; ils peuvent se montrer diSposés
a accepter notre aide. C'est leur cas qui doit nous intéresser et nous
verrons jusqu'a quel point et par quelles voies nous pourrons les
“guérir” . » Subtile prémonition de Freud qui quelques années plus tot

4. S. FREUD, Abrégé de psychanalyse [1938], Paris, P.U.F., 1946.
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(1922, article de I'Encyclopédie) définissait la psychanalyse comme la
méthode de traitement des troubles névrotiques, et la propose désormais
comme une technique applicable aux cas limites, soit aux troubles de la
personnalité limite.

Avant d'aborder plus avant la question des indications et contre-
indications de la psychanalyse et des psychothérapies psychanalytiques, et
donc, du méme pas, celle des remaniements nécessaires du cadre, je veux
vous entretenir des risques des nouvelles classifications psychiatriques, en
particulier du DSM, IV-TR dans sa version actuelle (2000). Cette
classification, qui est I'aboutissement d’ une longue confrontation entre
psychiatres américains, correspond au consensus auquel ils ont abouti, et
ne retient que des critéres admis par tous. IIs ne peuvent donc étre autre
chose que des observables comportementaux, qu’il est loisible ensuite de
quantifier dans leur intensité et dans leur durée. Si je mesure bien I’intérét
de partager une classification désormais internationale pour les statistiques
(activités d’ un service), les enquétes épidémiologiques et les échanges sur
ces données dobservation simple, ja aussi pris la mesure de la
catastrophe épistémologique qu’entraine une telle nosologie. Cette
taxinomie ignore par principe toute référence théorique, toute étude
processuelle et finalement toute psychopathologie, gu’elle soit cognitive,
phénomeénologique ou psychanalytique : en fin de compte, elle rend inutile
la clinique puisque ces observables sont parfaitement relevables par des
guestionnaires, voire des autoquestionnaires et font donc de |’ entretien
clinique une approche dépassée et inutile. On peut déatrouver sur la Toile
des sites d’autodiagnostic invitant les utilisateurs a renseigner une série de
questions a choix multiples avant de recevoir la réponse du logiciel en
termes de chiffrage diagnostique. Ce point de vue scientiste expulse le
rapport humain qui est au coaur de larelation d’ aide et signe une mort de la
pensée.

Quelles que soient les précautions déontol ogiques (importantes) prises
par les auteurs dans les multiples préfaces, introductions ou avertissements
qui inaugurent le manuel, il y a plus grave. Je ne prends gu’ un exemple:
les névroses ont disparu du panorama et leurs manifestations sont réparties
entre deux catégories; d'une part la symptomatologie des troubles
anxieux : trouble panique, agoraphobie, phobie spécifique, phobie sociale,
trouble obsessionnel compulsif, état de stress post-traumatique, anxiété
généraisée; et, dautre part, au sein des troubles de la personnalité:
paranoiaque, schizoide, schizotypique, antisociale, borderline, histrionique
— C'est tout ce qui demeure de I'hystérie! — narcissique, évitante,
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dépendante, obsessionnelle-compulsive. Cette approche catégorielle est
désormais enseignée a nos étudiants en psychiatrie, en psychologie et en
travail social, utilisée en permanence par tous les services hospitaliers et
les institutions de soins, participe a I’évaluation de I'efficacité des
meédicaments psychotropes. Dans le cadre de I'informatisation des
données, elle est e référent statistique des administrations étatiques qui ont
en charge la santé publique et I'évaluation des politiques qu'elles
conduisent. Méme s cet état de la situation concerne davantage les
psychiatres que les psychanalystes, qui pourrait nier les effets de halo,
considérables, sur I'ensemble du champ qui nous concerne tous, les
patients et nous ? Comment ne pas redouter cette pensée dominante a la
fois nosographique, catégorielle, quantitative, épidémiologique, a-clinique,
biopolitique ? Et donc comment ne pas appeler a un effort collectif pour un
retour a I’expérience humaine individuelle, a la relation intersubjective, a
la prise en considération de chaque cas comme unique, fruit d’ une histoire
personnelle singuliére, construite comme autant d’essais, de tentatives,
d’interactions spécifiques avec son environnement sans oublier
naturellement ce qui peut se trouver lié a son patrimoine génétique ou a
son équipement neurobiologique ? Nous devons a Bertillon la découverte
des empreintes digitales: chague étre humain possede la sienne,
différenciée de toutes les autres; et comment pourrait-on soutenir que
I”insondable complexité d’ une vie humaine ne reléve pas d’ une empreinte
psychique absolument unique, et d ailleurs évolutive ? Mais |’ honnéteté
intellectuelle et la rigueur scientifigue m'imposent de retenir deux
objections a I’encontre de cette métaphore: d'abord parce que pour
Bertillon I'identité est tout entiere déterminée par I'inné, I’empreinte
constituée, inamovible, désigne un état alors que pour les psychanaystes
I"identité se construit tres largement par I'histoire du sujet et demeure
perpétuellement en mouvement dynamique; ensuite je dois également
rappeler, au passage, que le travail de Bertillon, héritier de la
physiognomonie, fut le premier pas de la biométrie, sur laquelle
s appuieront de nombreux dispositifs policiers et raciaux de funeste
mémoire, ou d’ actualité comme le recours aux tests ADN pour identifier
les “bons enfants’ candidats au regroupement familial des immigrés. Et
aussi exprimer que I’ambiguité de ce qui entoure la biométrie s étend
naturellement a la psychométrie.

Mais cette approche essentiellement épidémiologique des névroses
comme de toutes les expressions de la souffrance psychique ne se produit
pas maintenant (depuis une vingtaine d’années) par hasard : le modele
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névrotique est devenu minoritaire dans la pratique des psychanalystes, et
encore plus dans celles des psychiatres et des psychologues cliniciens.
Autrefois la pratique de la psychanalyse était largement homogene : une
seule catégorie de patients bénéficiant d un cadre unique, hérité de Freud et
supposeé leur convenir a tous. Les psychanalystes qui s aventuraient dans
d’autres approches étaient considérés par leurs collégues comme des
marginaux, voire des dissidents. Cette situation appartient au passe.

L e nouveau contexte est tres différent :

* les progres de la psychopharmacologie (ces nouveaux pouvoirs que
I"homme se donne sur I'homme) par la mise au point progressive et
successive des neuroleptiques, des anxiolytiques, des antidépresseurs
de premiere puis de deuxiéme génération, des normothymiques, des
antipsychotiques ont apporté d’ immenses soulagements aux patients
souffrant des pathologies les plus sévéres et un confort rapide a
beaucoup d’ autres ; dans ce monde accéléré, la promptitude des effets
favorables donne aux patients, ou a certains d entre eux, le sentiment
gu'un traitement psychologique lent et long n'est plus un choix de
premiere intention, ce qui est parfaitement compréhensible ;

e dans le méme temps, le développement des thérapies
comportementales et dans une moindre mesure cognitives ne laisse
pas dinterroger les cliniciens. Les premiéres, construites sur le
conditionnement — qu’il soit primaire (le chien de Pavlov) ou de type
skinnerien — faisant intervenir le ressenti du sujet (un vécu agréable
entraine un renforcement positif, un vécu déplaisant provogue une
inhibition), semblent inspirées par un modele mécaniciste,
anhistorique et sans le moindre effet de contexte. Les secondes
(cognitives), nettement plus subtiles, partent des actes de
connaissance que sont les cognitions : une information est regue selon
des schémas qui vont I’interpréter, puis soumise a des processus qui
vont |’ organiser, la confronter a d autres pensées ou émotions et en
faire un événement cognitif qui a son tour génerera des plans d action
et in fine des comportements. Nous sommes ici plus proches d’'une
activité psychique complexe, processuelle, décrivant un veéritable
fonctionnement mental et éventuellement une psychopathologie. Des
rapprochements avec la psychanayse ne sont d ailleurs pas interdits
comme le démontre la célébre épreuve de réalité proposée par Otto
Kernberg pour différencier les patients limites graves des
psychotiques : confrontés a leurs contradictions internes (pensees,
représentations, affects, discours), les premiers en prennent
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conscience alors que les seconds se désorganisent ; interrogés sur les

opérations défensives primitives mises a I’oauvre dans le transfert

seuls les seconds vivent cette interprétation comme intrusive et
régressent sensiblement, alors que les premiers parviennent tout a fait
al’intégrer.

Raréfaction significative du nombre des patients standard pouvant
bénéficier de la cure type (soit au moins trois séances par semaine),
progrés foudroyants de I’ approche neurobiologique, promesses ou illusions
des thérapies cognitivo-comportementales ont conjugué leurs effets pour
aboutir a une relative défaveur d’ une pratique psychanalytique peut-étre
abusivement pléthorique. Mais aussi pour générer un renouvellement du
débat sur “psychanayse et psychothérapie psychanalytique’. En 1997,
I” Association psychanalytique internationale effectua une enquéte sur ce
sujet : dans toutes les régions du monde, « tous les psychanalystes de I’ API
répondent qu’ils font des psychothérapies individuelles en face a face »
guils définissent «sans I'ombre dune hésitation comme
psychanal ytiques ».

Depuis dix ans, le mouvement a encore pris de I'ampleur. En quels
termes se pose aujourd’ hui le débat, selon moi ?

1. Il parait souhaitable, au préalable, de définir précisément les
psychothérapies, en les distinguant des techniques de développement
personnel. Une psychothérapie est un acte de soin psychique que
demande ou auquel se préte une personne souffrante (production de
symptémes et/ou dysfonctionnement du systeme de la personnalité).
Les psychothérapies, a travers les théories, les méthodologies et leur
évaluation, sont entrées dans le domaine des savoirs communicables
et méritent d’étre enseignées, certes de maniére critique, parce que
désormais €elles pénetrent dans le cadre de la rationalité. Les
psychothérapies sont en effet des activités rationnelles construites a
partir de connaissances issues de la recherche, en psychanalyse bien
sUr, mais aussi en psychologie, en psychiatrie, en psychopathologie et
en anthropologie (principalement). Je dirai méme que cette rationalité
est un des “marqueurs’ possibles pour distinguer les psychothérapies
(actes de soin psychique) des méthodes d’ épanouissement personnel.
La psychothérapie nécessite une évaluation préalable approfondie du
sujet pour permettre que soient posées des indications et contre-
indications précises.

Les techniques de développement personnel, en ellesmémes
respectables, ne ressortissent pas a une adtération de la santé
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psychique du sujet mais aspirent a un meilleur confort individuel par
I’ apprentissage de méthodes diverses, souvent intéressantes. Elles ne
font I’objet ni d’une évaluation, ni d’indications claires. En revanche,
elles bénéficient d’une visibilité de leurs résultats apparents par les
Sujets peu conscients pour autant qu’il s agisse de techniques visant
plus a supporter le malaise dans la civilisation qu’ ale comprendre.

Revenant a la psychothérapie, il ne s agit pas d’ une opposition entre
cure type et psychothérapies, quelles quelles soient (mais
d’inspiration psychanalytique), a condition que le thérapeute soit un
analyste confirmé. La métaphore entre |’or pur et le cuivre n’est plus
valide aujourd hui. La fagon de donner vaut mieux que ce gque I’on
donne, dit le proverbe. Et ce que I’on donne, soit un service de soins
psychiques, doit étre adapté aux caractéristiques du patient.

La cure type, soit plusieurs séances par semaine, est I'indication de
premiére intention dans les désordres névrotiques classiques, qui ne
sont désormais pas les plus nombreux parmi les patients que nous
recevons. Ces pathologies se caractérisent par une force du moi
suffisante, des fixations principaement oadipiennes, la souplesse dans
I’ utilisation des mécanismes de défense, |’ aptitude a des mouvements
régressifs contrélés, une bonne capacité d’ élaboration, en particulier,
du transfert. Mais certains cas limites avec des fixations plus
archaigues peuvent en bénéficier aussi.

De méme qu'il existe un continuum entre une normalité psychique,
qui reste a définir — ou peut-étre est-il préférable que cette définition
N’ existe pas —, et les états névrotiques, les personnalités limites et au-
dela, de méme j’inscris les différentes psychothérapies conduites par
un psychanalyste dans la continuité avec la psychanalyse stricto
sensul.

L’ essentiel réside dans la compatibilité entre la proposition de travail
thérapeutique et le travail psychique que le patient est, a ce moment
de sa vie, capable d'effectuer. Je ne parle évidemment pas des
compétences cognitives — encore qu’ une trop forte inhibition puisse
singuliérement les restreindre — mais de [’énergie psychique
disponible, de la capacité d’investissement dans la démarche, de la
tolérance a lafrustration.

Au risgue de surprendre, voire de choquer, je pense que certains
patients qui S adressent a nous en état de crise a la suite d’ une perte
d objet, ou a des moments de réorganisation interne ou parce que les
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symptomes sont trop insupportables, ont avant tout besoin dune
psychothérapie de soutien, de renforcement narcissique et de respect.
Point de suggestion la-dedans, méme s'il n’est pas interdit de mettre
en lumiére les intéréts et inconvénients de telle ou telle décision
difficile a prendre. Et par ailleurs je préfere déroger au dogme que
demeurer figé dans une posture silencieuse, aseptique et, pour tout
dire, cruelle et dangereuse.

7. Ladifférence entre la cure standard et ses dérivés ne réside pas dans
le cadre (fauteuil/divan) car j’a le souvenir de certaines analyses en
face a face avec des patients qui ne pouvaient supporter que cela, au
moins dans un premier temps, et a I'inverse de patients allongés qui
demeuraient dans une position psychothérapique, a la fois dans leur
fonctionnement et dans leur discours. Cette différence ne peut étre
réduite au nombre des séances car |’ expérience m'’'a appris que ces
nouveaux patients tiraient davantage profit d' un traitement prolongé
(quand méme de maniere raisonnable) plutdt qu’intense. Elle ne se
situe pas non plus dans I'exercice de la fameuse neutralité
bienveillante, oxymore peu compréhensible au demeurant, car elle est
souhaitable dans les deux cas. S'il faut absolument identifier une
particularité, il me semble quelle se trouve au niveau de
I"interprétation du transfert par |I'analyste, de sa capacité a pénétrer
dans cette aire singuliére, de la faculté du patient a pouvoir le
supporter.

8. Plus importante encore apparait la nécessité de prise en compte du
contre-transfert, et particulierement avec ces nouveaux patients qui
n’entrent pas, ou si douloureusement, dans le cadre de la cure type”.
Ce contretransfert peut Sexercer aux dépens du travail
psychanalytique personnel du thérapeute (auto-analytique), ou bien au
détriment du transfert résiduel de sa propre analyse mais surtout
contre les mouvements transférentiels de ces patients difficiles que
nous connaissons déja depuis quelque temps: les anti-analysants
(J. Mac Dougall), les hyperanalysants (R. Cahn), les structures
opératoires psychosomatiques (P. Marty et M. Fain) et bien entendu
les troubles limites de la personnaité et qui de plus en plus
constituent notre ordinaire de psychanalystes.

5. H. SzTULMAN, En guise d'introduction: « Son», in Le Psychanalyste et son Patient, Etudes
psychanalytiques sur le contre-transfert, H. Sztulman (éd.), Toulouse, Privat, 1983.
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Je ne suis pas certain que nous ayons été convenablement formés a
prendre soin de ces patients plus narcissiques qu’ogdipiens, qui nous
fascinent, nous séduisent, nous inquiétent. Face a ces patients limites, notre
contre-transfert peut prendre diverses formes cliniques :

* la perplexité et la surprise face a I’ambivalence et au clivage du
patient, a ce conglomérat non intégré d’ amour et de haine ;

o |'effroi devant les manifestations de leur inquiétante étrangeté, la
polysémie d’un discours qui nous considere comme sans existence ou
cadavérisés, qui fait de nous une piéce anatomique maternelle
(bouche, sein, vagin, anus...) ou nous constitue en divinité
omnipotente protectrice ou en force surnaturelle intrusive, sinistre et
destructrice ;

e laculpabilité devant certaines émergences psychotiques, mouvements
régressifs bien présents dans ces traitements, probables moments
féconds permettant d’ explorer les zones les plus archaiques liées a des
fixations orales ou anales; il nous faut beaucoup d empathie pour
supporter le sentiment d étre vampirisés par une avidité orae
Inassouvissable ou bien envahis par une tentative, pour eux
désespérée, et pour nous désespérante, de maitriser, contrbler et
coloniser notre propre fonctionnement mental ;

» ladépression contre-transférentielle enfin, quand, lassés, impuissants,
coupables, angoissés nous risquons d’entrer dans les affres d'un
moment, voire d’un mouvement dépressif, par lesquels s affirme
notre humanité, qui est tout aussi nécessaire que notre technique, et
gue la force de notre ambition thérapeutique qui nous permet de
dépasser ces positions doul oureuses.

Un dernier mot : pour toutes ces opérations subtiles il ne peut exister
un protocole standard, un référentiel élaboré par les experts de la Haute
Autorité de santé sur les modeles caricaturaux de I'Evidence Based
Medecine. Déja cette dénomination d'une institution étatique fait peur
méme si je comprends la nécessité de tels dispositifs, normatifs, pour
certaines pathol ogies somatiques bien documentées (ce qui n’empéche pas
de sur-irradier des patients!). Ce que nous faisons, étayés par I’ expérience
de nos a@inés comme par la notre, informés des données de |’ abondante
littérature qui en découle, se nomme bien modestement: essais
(Montaigne), tentatives (Deligny), esguisses, avancées, expériences
humaines.
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EN GUISE DE CONCLUSION
ET DE RETOUR SUR PSYCHANALY SE ET HUMANISME

Tout ce qui précede pose en fait la question du sens : I’homme mesurant la
finitude de sa condition recherche dans le savoir et la connaissance des
éléments de réponse aux questions qui, de toute éternité, ont fondé son
existence et son errance : ses origines, son destin, sa finitude, la dérisoire
précarité de son passage en méme temps que la certitude de son sens. Tour
a tour et répétitivement les religions (faut-il dire les croyances ?), les
idéologies (I'asservissement de tous a un principe unique?), les
philosophies (constructions de systemes théoriques prétendant a une
explication unique, globale et exhaustive ?) ont apporté des ééments de
réponse contrastés et controverses. Pour les philosophies, je dois cependant
préciser que depuis Aristote et surtout les Lumieres, puis Kant, elles
conduisent un combat incessant contre le dogmatisme, contre tous les
dogmes. L’ exercice de la philosophie est d’abord le libre jeu de la pensée
critique.

Mais le scientisme est désormais la pensée dominante et, pour ce qui
nous concerne, il ne prétend a rien moins que nous expliquer le cerveau, en
oubliant le psychisme ou en confondant les deux. La psychanalyse ne
nourrit aucune aversion envers la science et beaucoup d'entre nous
sinscrivent dans le cadre d une réflexion et d une pratique scientifique.
Mais ce que nous refusons comme réduction de la pensée est |e scientisme.
Au tournant du millénaire, le scientisme est a la science ce que le
révisionnisme idéologique et dogmatique est a I’histoire. Je nomme
scientistes les confusions suivantes : la souffrance et la détresse, le désir et
I’amour, le plaisir et le bonheur, les émotions et les sentiments. La
souffrance (physique), le désir (sexuel par exemple), le plaisir
(I"apaisement de lafaim , autre exemple), les émotions (comportemental es,
comme le rire, la colére, la peur) sont des observables, quantifiables,
comparables, éventuellement localisables dans les circuits neuronaux du
cerveau, éventuellement repérables par des modifications des
neuromédiateurs, opérations qui vont s accélérer avec |’ utilisation des
nanotechnologies. Mais ces observations ne peuvent expliquer ce qu’il y a
de parfaitement subjectif et unique dans cette détresse, cet amour, ce
bonheur, ce sentiment qui appartiennent au mystére de chacun. Le discours
scientiste (I"homme neuronal) a une couleur obscurantiste et surtout révéle
une idéologie dominante qui ne supporte pas ce qu’ elle ne contrdle pas, qui
lui échappe et plus encore pourrait la contester : devant le monde tel qu’il
est, le cerveau, régi par des lois neurobiologiques universelles, ne se
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rebelle pas, ne résiste pas, ne S oppose pas. Les psychismes, individuels et
en réseaux collectifs, ¢’ est une autre histoire...

Cependant, ces critiques du scientisme la psychanalyse doit aussi se
les appliquer a elleméme: certains de ses partisans font d une
psychogenese parfois ésotérique le seul déterminant d’ une existence et ont
en commun, avec les adeptes du neuroscientisme, la passion de
I"ignorance. Et celaal’ envers de Freud qui a opéré une rupture radicale de
toutes les pratiques dasservissement qui ont marqué | histoire de
I’ Occident, comme |I’a bien mis en évidence René Major® : dégagement du
rapport médecin/malade du pouvoir que confere a I'un le savoir et qui
attribue a I’ autre I’ignorance, pour rendre a ce dernier le savoir insu qu'il
détient en son symptdme; abolition des frontieres du normal et du
pathologique, du rationnel et de I'irrationnel, de I'individuel et du
collectif ; relecture fondamentale de la sexualité (pas seulement infantile)
comme productrice de sens dans la singularité d’une histoire, a |’ opposé
des normalisateurs, des évaluateurs, des redresseurs.

Mais n'oublions jamais dindexer les dérives possibles de la
psychanalyse dans |’ambiguité de sa pratique, telle un pharmakon, en
méme temps reméde et poison, véritable cadeau empoisonné. Prise par
|’ esprit du temps elle peut déraper et se limiter a proposer des pansements
pour les douleurs de la vie, conduire le sujet a se résigner a sa condition,
sous le signe de la culpabilité originelle si familiere a Freud.

Ce danger porte un nom: I'instrumentalisation par la pensée
dominante qui prétend tout contréler. Freud n’y a pas totalement échappé
qui parlait de transformer un malheur névrotique en malheur ordinaire et
assignait a la cure le but de donner au sujet la capacité d’aimer et de
travailler. Non, ceci ne suffit pas: il doit aussi acquérir I'aptitude a
remettre en question les pratiques amoureuses et les conditions de travail,
et a dépasser ces catégories réductrices de sa condition a une force de
travail et de reproduction. Car la pensée dominante, qui a bien intégre,
pour son usage propre, les grandes avancées de la psychanalyse, sait les
utiliser intelligemment. Ainsi le désir et la souffrance appartiennent-ils
désormais a son lexique : au premier le pouvoir vendra des marchandises
abordables, déclinables al’infini et susceptibles de rassasier son appétit ; a
la seconde, banalisée (le malheur ordinaire), il proposera des consolations
comme des conceptions du monde et de soi incluant la beauté du quotidien
et I’idée d'une souffrance nécessaire. Ainsi le fonctionnement économique

6. R. MAJOR et C. TALAGRAND, Freud, « Folio biographies », Gallimard, 2006.
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global et planétaire parvient-il a créer pour I’homme I'illusion d'un
bonheur suffisamment enivrant ou abrutissant pour gu’'il s'en contente —
mieux, pour gu’il en jouisse.

Pour autant la psychanalyse, issue de |’ idéalisme romantique, porte en
son essence un idéal d’émancipation : elle ouvre I’homme a son unicité, a
son infini, atravers sa déchirure originelle ; elle métamorphose sa détresse
en quéte de sens, jusquau dernier souffle. A I'inverse des
comportementalistes qui s acharnent a réparer tout défaut dans la cuirasse,
toute faille dans I’armure, elle aide les sujets a affronter les violences de la
vie en les pensant, en les méditant et en les éaborant.

Enfin I”humanisme : mot vague, relativement ancien, il n’en demeure
pas moins la mémoire d’ une conception du monde qui maintenait I’ humain
comme totalité, voire totalité infinie et non comme une multiplicité d’ états
détachables et soumis a des manipulations de circonstance. L’ humanisme
est une tache infinie (le fameux tonneau), un labeur éternel (Sisyphe) : il
faut résister ala division du sujet, al’ aliénation, maintenir en chacun, avec
détermination, cette force de résistance évoquée au début. L’ humanisme
conduit son combat pour un homme et unique et total et indivis, la
psychanalyse défend en chacun ses mysteres, son opacité, sa familiere
étrangeté, son « infracassable noyau de nuit’ ».

Pr Henri Sztulman,

octobre 2007.

7. André BRETON, Point du Jour, Gallimard, 1934, p. 188.

[N.d.e. — Souvent utilisée avec pour seule référence le nom de Breton, cette métaphore est presgue
toujours appelée dans un contexte étranger a celui dans lequel |'auteur I'a produite. Point du Jour
rassembl e des textes épars d’ André Breton, dont des préfaces, parus antérieurement a 1934 ; le texte dans
legquel figure ce passage est intitulé « Introduction aux Contes bizarres d’ Achim d’ Arnim » ; il a été écrit
en 1933 : « De nos jours, le monde sexuel, en dépit des sondages entre tous mémorables que, dans
I’ époque moderne, y auront opérés Sade et Freud, n'a pas, que je sache, cesse d’ opposer a notre volonté
de pénétration de I’ univers son infracassable noyau de nuit. » Le mot nuit est en italiques dans le texte de
I’édition originale]
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